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♢ Horse Lords – The Common Task (Northern Spy, 2020) 

♢ OWL – Mille Feuille (Sofa Music, 2020) 

♢ Lina Andonovska – A Way A Lone A Last (Diatribe, 2020)
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the guitar – very often resembling those of the former label mate Kim Myhr (now a loyal
acolyte of Hubro). 
In the last tracks the duo continue to wander between more or less playful variations, declining
at will the phraseology “encountered” at this juncture, finally reconnecting to the suspended
mood of the first track (“Consensus, Time to Leave”): thus reaching a coherent closure on the
sessions recorded in October 2018, a good starting point to trace the identikit of a duo still to be
invented.

Lina Andonovska – A Way A Lone A Last

Diatribe, 2020 | contemporary classical

Nella nuova composizione sta sorgendo la generazione degli “ecle�ici nativi”: autori che
sembrano intraprendere gli studi accademici avendo già in mente di disa�enderli,
scompaginarli e contaminarli in maniera virulenta, per rifondare la scri�ura classica senza più
acce�are alcuna limitazione. Basta ascoltare “Hox” (2018-19) di Barry O’Halpin, per flauto
basso amplificato e ba�eria, per capire che la carta pentagrammata fatica ormai a contenere una
spinta creativa così terrea e primordiale, tale da richiedere lo sviluppo di forme virtuosistiche
altre�anto inedite.

Per questo motivo, nel dominio degli “ecle�ici nativi”, il legame tra compositore e interprete
diviene spesso simbiotico: entrano così in gioco figure come quella della giovane flautista
australiana Lina Andonovska, talento onnivoro da solista o nel duo SlapBang con Ma�hew
Jacobson (protagonista della summenzionata e dell’ultima traccia); un amalgama di devozione
e irrequietezza in rapporto alle inesauste potenzialità del suo strumento, tra i fondamentali
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punti di conta�o con la musica pre-civilizzata. I brani seguenti divengono dunque il terreno di
prova di una versatilità che vorrebbe far propri tu�i gli stili e assieme valicarne i confini,
passando dalla poliglossia alla neologia.

Ada�amento dell’opera per trio di flauti dolci che presta il titolo all’album, “A Loved A Long”
(2017) di Nick Roth è la traduzione impossibile del finale di “Finnegans Wake”, il supremo
enigma post-le�erario di Joyce: un pastiche inestricabile di parole sussurrate nell’imboccatura,
richiami fauneschi alla Sciarrino e frammenti di memoria popolare – compaiono due volte le
prime note della più classica tarantella napoletana. 
Dallo stesso autore la lunga e conclusiva “Bátá” (2017), dove i ritmi accelerati della ba�eria
rimangono l’unico elemento esplicito, mentre il flauto è rido�o all’ombra del suo feedback e
Andonovska cita con parole sparse il conce�o di ‘distassia’ introdo�o da Roland Barthes nel
suo saggio “Image Music Text”.

Commissionato all’irlandese Donnacha Dennehy dalla stessa interprete, “Bridget” (2019) è
intitolato alla Op-Artist britannica Bridget Riley, le cui visioni schematiche di rombi colorati e
pa�ern in bianco e nero sono trasposte in un brillante e disorientante dialogo tra Andonovska e
diverse tracce di flauto stratificate tu�’intorno, un melodico baluginìo simile ai riflessi del sole
sulle increspature di un’ampia distesa d’acqua. 
Arabeschi destru�urati e tecniche estese ai limiti estremi della tonalità si intrecciano in “A
Breath of Fresh Air” (2019) di Judith Ring, giocato sull’utilizzo di consonanti come veicolo di
una fonetica sdoppiata: è la musica di un nuovo idioma universale in cui le sensazioni non sono
più prigioniere di una scri�ura rigorosa e univoca, il significante si apre alla pluralità di
significati.

In new composition, a generation of “native eclectics” is emerging: authors who seem to
undertake academic studies already having in mind to disregard, disrupt and contaminate
them in a virulent way, in order to refound classical writing without accepting any limitations.
Just listen to “Hox” (2018-19) by Barry O’Halpin, for amplified bass flute and drums, and you’ll
understand that the pentagram is now struggling to contain so earthly and primordial a
creative drive, such as to require the development of forms of virtuosity just as new. 
For this reason, in the domain of “native eclectics”, the bond between composer and performer
often becomes symbiotic: figures such as that of the young Australian flutist Lina Andonovska,
an omnivorous talent as a soloist or in the SlapBang duo with Ma�hew Jacobson (protagonist
of the aforementioned and the last track); an amalgam of devotion and restlessness in relation
to the inexhaustible potential of her instrument, one of the fundamental contact points with
pre-civilized music. The following tracks therefore become the testing ground for a versatility
that aims to embrace all styles and at the same time cross their borders, reaching from
polyglossia to neology. 
An adaptation of the work for recorders trio that lends its title to the album, Nick Roth’s “A
Loved A Long” (2017) is the impossible translation of the ending lines of “Finnegans Wake”,
Joyce’s supreme post-literary enigma: a inextricable pastiche of words whispered in the
mouthpiece, faunal calls à la Sciarrino and fragments of popular memory – the first notes of the
most classic Neapolitan tarantella appear twice. 
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From the same author is the long and conclusive “Bátá” (2017), where the accelerated rhythms
of the drums remain the only explicit element, while the flute is reduced to the shadow of its
feedback and Andonovska recites in sparse words the concept of ‘dystaxia’, introduced by
Roland Barthes in his essay “Image Music Text”. 
Commissioned to the Irish composer Donnacha Dennehy by the interpreter herself, “Bridget”
(2019) is named after British Op-Artist Bridget Riley, whose schematic visions of colored
rhombuses and black-and-white pa�erns are transposed into a brilliant and disorientating
dialogue between Andonovska and several flute tracks layered all around, a melodic glimmer
similar to the reflections of the sun on the ripples of a large expanse of water. 
Deconstructed arabesques and extended techniques at the extremes of tonality intertwine in
Judith Ring’s “A Breath of Fresh Air” (2019), based on the use of consonants as vehicles for a
doubled phonetic: it’s the music of a new universal idiom in which the sensations are no longer
prisoners of a rigorous and univocal writing, the signifier opening itself to a plurality of
meanings.
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